Como el sol en una noche de Londres

166

(Por Manu Gálvez, «La máquina de escribir»)

Aquí todo está bien. Lo dice la canción y te lo digo yo. Madrid mantiene la costumbre de no moverse de sitio y ahora que tú no estás se encuentra más tranquila, pues eras de las pocas personas que conseguías mover sus «placas tectónicas». Aun así, ella y yo te echamos de menos. La ciudad te escucha cantarle eso que cantaba Kase O de «provocador de tus terremotos». Y es que tu estilo sí que es como el sol en una noche de Londres que suele durar el día. Qué mejor escondite que en tu nombre. Me gusta decir tu nombre e imaginar cómo se encienden todas las farolas y el alumbrado londinense de sus noches perpetuas. Es abrir mis labios y el aire se transforma en energía eléctrica. Un chispazo de luz que electrocuta el viento que deja tu nombre.

«Y aquí tú sabes bien que todo está bien». Te estoy cuidando a la opositora, como me pediste que hiciera. No lo hago tanto como me gustaría, pero es que está muy ocupada. El Derecho Administrativo y la Constitución solo sirven para hacer patente el diferente trato que tenemos las personas y como nos hace separarnos, como es este caso. Tú, luz de Londres, y yo, que nos llevábamos bien porque éramos la anarquía organizada, el caos controlado, que no nos hacíamos preguntas porque las respuestas incluso nos importaban menos. Una relación puramente empática, la piel de nuestras mentes se tocaban y masajeaban formando un conglomerado de ideas que nadaban, jugaban, se hacían aguadillas, pero que nunca hizo falta la respiración boca a boca. Tu mente siempre daba ideas oxigenadas que cicatrizaran lo que no entendías de este mundo. La gente que ha querido hacerte daño sí que tenían las mentes heridas y no se merecen que compartas la virtud que los curaría.

«De aquí yo no me moveré». Te esperaré junto a mi Nespresso. Desde que te fuiste nadie como tú me sabe hacer café. Miguel Bosé en un texto «indie» demuestra mi independencia dentro y fuera de él. El texto se escribe solo si hay luz que lo ilumine. Introduzco una capsula dorada en la cafetera y ésta me responde escupiéndome un agua plateada, ensalivada por unos labios amoratados. Desde que te fuiste me desayuno un par de puñetazos en el estómago.

«Tú sabes bien que aquí se está bien». Londres desaparece cuando te apagas y se despierta cuando te enciendes. Tienes mucho que hacer. Acumular vivencias, conocer gente, olvidar a otras. Sé fiel a ti misma, cuídate como haces con los tuyos. Emborráchate de todo, en esto sé que me harás caso y que lo harás de todas las maneras posibles. El alcohol es el que se «coloca» en su sitio cuando te toca. Tú sabes lo que te haces y si te equivocas nadie tendrá la culpa más que tú, y eso es lo que te hace libre, especial y grande.

Escribo este texto mientras me bebo un vaso de ron Zacapa, aunque lo único que tengo claro es que no es el primero desde que lo comencé. Cada frase es un brindis a tu valentía, a querer buscarte cuando las personas como tú no están nunca en ningún sitio, a querer saber lo que quieres hacer cuando lo quieres todo, y yo sé que podrías conseguirlo.

Mientras te piensas volver, aunque sea solo un fin de semana, aquí ya te he dicho que todo está bien, prometo no beberme mil cervezas, como en tu último cumpleaños, en tan poco tiempo, como para que el calor de agosto me golpeara contra el baño de tu casa. Si hubiéramos ido a «zacapas» toda la noche eso no me hubiera pasado. Menos mal que la opositora me sacó a dar una vuelta como si fuera uno de sus perros, pero no pude hacer mis necesidades, que eran estar contigo, con tus compañeras de piso y demás amigos, y echarme un baile con la gogó polaca. De esto último me evité hacer el ridículo. Uno más.

Me desperté en mi casa sabiendo que no volvería a verte durante un tiempo y ese último recuerdo está nublado, borroso, y embriagado de buenos recuerdos desde aquel invierno pasado.

«Y tú, si te quieres volver, que sea por estar bien». Tu trabajo de alumbrado terminaría algún día y mis pocas luces van a ser cada vez más evidentes si te sigo escribiendo. Sé libre, estrella de los mares.

Deja una respuesta

Please enter your comment!
Please enter your name here